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ISTORIOGRAFIE 

 

 
Texte şi documente inedite  

 
Viorel Cosma 

Prefață  
 

Pe soprana și pianista Veturia Ghibu, născută Nicolau 
(2.III.1889, București – 2.X. 1959, Sibiu) am cunoscut-o 
personal, imediat după moartea lui George Enescu (1955). Din 
primele convorbiri directe, mi-am dat seama că mă aflam în fața 
unei profesioniste a muzicii și a unui om de cultură generală 
excepțional. Încă de pe băncile Școlii Centrale de fete din 
București (unde l-a avut ca profesor pe D.G.Kiriac), Veturia 
Ghibu a manifestat dorința de a-și făuri o cultură generală 
solidă (Germania, Franța, Austria) și mai ales o carieră artistică 
de înalt profesionalism. La Conservatorul din București s-a 
bucurat de îndrumarea profesorilor D. Dimitrie, D.G.Kiriac, 
Dimitrie Dinicu și Faust Nicolescu. În 1911 s-a căsătorit cu 
Onisifor Ghibu, om de cultură vastă, viitor politician de nivel 
național, profesor universitar și literat (memorialist) extrem de 
laborios. Dacă în țară, Veturia Ghibu s-a perfecționat în canto 
cu Anastasia Dinescu, în schimb la Paris a lucrat serios asupra 
repertoriului universal cu celebra profesoară Félia Litvinne. 

Întâlnirile cu George Enescu la Iași, București, Sibiu și 
Chișinău (după 1925) și colaborările artistice cu maestrul în 
recitaluri și concerte, au reprezentat momentele majore ale 
vieții cântăreței, în scurta, dar prodigioasa ei carieră de lied (în 
teatrul liric a interpretat doar pe Elsa din Lohengrin de R. 
Wagner). Timp de doi ani, 1956-1958, am provocat-o să-și 
aștearnă pe hârtie Amintirile despre George Enescu, în vederea 
unor emisiuni de radio și de televiziune, precum și a volumului 
George Enescu – în memoria timpului. Spre bucuria mea, 
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Veturia Ghibu și-a lărgit memoriile la întreaga activitate de 
cântăreață, profesoară, animatoare a mișcării muzicale la Cluj 
și Sibiu (Filarmonica „Transilvania” și Reuniunea Română de 
Muzică), creionând în Paginile autobiografice portretele unor 
prieteni ai familiei sale, precum M.Jora, M. Negrea, Aurelia 
Cionca, Tiberiu Brediceanu, Lucia Cosma, Silvia Șerbescu, 
Alfred Alessandrescu,. Unele pagini le-a publicat fiul său, Mihai 
Ghibu, în diverse reviste, după dispariția cântăreței (1959). 

Materialul de față reprezintă ultima versiune asupra 
Amintirilor despre George Enescu. Am Exclus din text epistolele 
lui Enescu, apărute în Volumul I de Scrisori (București, Editura 
Muzicală, 1974), spre a nu încărca cu dublete documentare 
memoriile literare ale cântăreței. „Am terminat această nouă 
redactare la Sibiu – preciza Veturia Ghibu pe ultima pagină a 
manuscrisului autograf, aflat în posesia mea – în ziua de 23 
aprilie 1959, ziua Sf. Gheorghe, patronul Maestrului.” Peste 
câteva luni (2 octombrie 1959), cântăreața a murit în urma unei 
congestii cerebrale. Cele peste 250 de scrisori, adresate 
Veturiei de M. Jora (27), Ana Voileanu (42), Marțian Negrea 
(15), D. Popovici-Bayreuth (10), Maria Cantacuzino (13), Cella 
Delavrancea (9), Sabin Drăgoi (5), Tiberiu Brediceanu (25), 
Irina Pricopiu (10), Dinu Lipatti (5), Constantin Brăiloiu, Ana 
Cornea, N.Papazoglu, Mimi Nestorescu, Veturia Triteanu, 
Constantin Pavel, Constantin Nottara, Silvia Șerbescu, Lucia 
Cosma, Ana Rosza-Vesiliuc, Sigismund Toduță, dar și Félia 
Litvinne, Eva Chamberlain-Wagner, Adam Teleki, Winifred 
Wagner, etc. reprezintă cercul înalt al personalităților care au 
stat în preajma acestei interprete, de al cărei nume ne mai 
amintesc, astăzi,doar cele câteva discuri cu lieduri românești. 

Paginile dedicate lui George Enescu în materialul de 
față exprimă în mod elocvent – așa cum singură, mărturisea în 
acest text – faptul că „Maestrul va rămânea pentru mine mai 
mult decât un îndrumător al destinului meu, chipul lui de om 
desăvârșit a intrat în sufletul meu pentru totdeauna, în forme pe 
care nimeni și nimic nu le va mai putea șterge sau distruge sau 
măcar slăbi, oricât de puțin.” 
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Veturia O. Ghibu 
Amintiri despre George Enescu 

 
Cluj-Sibiu, 1955-1959 

(I) 
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[...] 

2. Primele mele amintiri despre George Enescu, din 
vremea când trăiam la București. 

 
Nu-mi aduc aminte exact când l-am văzut și l-am auzit 

pentru prim a oară pe George Enescu. Să fi fost prin anii 1906-
1907, când eram încă la Şcoala Centrală, în cursul superior, 
urmând cam în acelaşi timp, şi Conservatorul. Sau să fi fost prin 
1909-1910, după ce m-am întors de la studii Germania, unde, 
printre altele, am ascultat și multă muzică? Nu mai pot preciza 
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astăzi, după aproape o jumătate de veac. Dar, îmi aduc bine 
aminte de figura și ținuta lui. – Era la un concert la Ateneu. 
Tânăr, brunet, destul de înalt, cu ochii visători, George Enescu 
par'că nu era de pe pământ. Sala, ticsită de lume asculta cu 
sfințenie. Nu mai știu ce a cântat, dar par'că văd și acuma cum, 
după ce termina o bucată, urma o clipă de tăcere, apoi pornea 
ropotul de aplauze, cari păreau că nu se mai termină. Artistul se 
trezea par'că din visul în care fusese adâncit, saluta întâi spre o 
loje din dreapta, apoi se pleca discret, ca un vinovat, spre 
public.  

Am aflat curând cine era frumoasa doamnă, îmbrăcată 
într-o rochie de catifea mov, cu o pălărie mare, de pe care 
atârnau bogate pene de struț - moda timpului... Cu mulți, mulți 
ani în urmă, aveam să o cunosc și eu, de aproape, și să mă 
bucur de o caldă prietenie din partea ei. Dar atunci, ea era 
numai o încântare pentru ochiul de fată tânără și pentru sufletul 
ei, care vibra intens și la muzica divină a tânărului Făt-Frumos, 
și la discretele manifestații de respect și admirație pe care el le 
îndrepta spre ființa adorată. 

Din păcate, n-am păstrat programele concertelor la cari 
asistam, nici pe cele de atunci, nici pe cele de mai târziu. Mi-a 
rămas totuși în memorie un concert simfonic, pe care l-a dirijat , 
ceva mai târziu, Maestrul și la care Veturia Triteanu (mai târziu 
Goga – soția poetului Octavian Goga din Sibiu), a cântat cu 
glasul ei cald, frumos, strălucitor, și pătrunzător – acompaniată 
de orchestră, finalul din opera „Tristan și Izolda”. Un alt punct 
din program era: Maestrul la pian, acompaniat de orchestră. Să 
fi fost Fantezia pentru pian și orchestră (Beethoven)? De altfel 
nu mă interesa atunci atât programul, cât atmosfera și oamenii. 

Nu-mi amintesc bine, dar cred că n-am prea absentat 
dela concertele Maestrului din anii 1909-1911. Deși biletele 
erau destul de scumpe, tatăl meu făcea eforturi ca să mă 
lipsească de ele, căci știa cât de mult tânjea sufletul meu după 
muzica bună, cu care mă obișnuisem în cei doi ani de studii 
petrecuți în Germania, la Eisenach, unde trăise multă vreme 
J.S.Bach, și unde era Wartburg-ul eternizat în muzică de R. 
Wagner, -apoi la Weimar, unde lucrase atâta vreme F. Liszt. La 
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concertele sale cânta cu mare râvnă pe Bach, în special, dar 
mi-aduc aminte și de „Poema Română”. 

Cât de mult aș fi dorit să-l cunosc și personal pe marele 
vrăjitor, dar așa ceva îmi părea că ar fi o curată impietate. Cum 
să te apropii de zei? 

[...] 
 

6. În vâltoarea Revoluției rusești 

În dimineața zilei de 11 Martie 1917 cu primul tren care 
pleca, de la izbucnirea revoluției, din Iași spre Rusia, ne-am 
aruncat în oceanul necunoscutului și al hazardului. Ce-o vrea 
Dumnezeu cu noi, căci suntem în mâinile lui și prin noi înșine 
nu suntem în stare să facem nimic. 

Pentru început ne-am așezat la Chișinău, unde soțul 
meu avea niște cunoscuți de la prima sa călătorie în Rusia. La 
puțină vreme după instalarea noului regim revoluționar, soțul 
meu a plecat pentru câteva zile la Iași. Acolo întâmplarea – sau 
Providența? – făcu, ca el să-l întâlnească la Marele Cartier 
General al armatei, pe Maestrul G.Enescu, cu care și avusese 
până atunci o cunoștință personală. – După ce au stat de vorbă 
despre situația din Basarabia, soțul meu l-a invitat să dea un 
concert la Chișinău, la ceea ce Maestrul răspunde că, 
deocamdată, îi e absolut imposibil să se angajeze la ceva 
pozitiv, fiind extrem de ocupat cu un program pe care i-l impune 
situația actuală a țării, aflate în mari suferințe. Dar, să-i dea 
soțul meu adresa sa și, când va fi posibil să facă ceva în sensul 
dorințelor lui, îi va servi și se va executa. Și-au dat apoi reciproc 
adresele de la Chișinău și de la Iași, și s-au despărțit, 
rămânând să se vadă , cu timpul, ce se va putea realiza din 
ambele bunevoinți sincere și calde. 

Ce bucurie extraordinară am simțit, când am aflat de la 
soțul meu, înapoiat acasă, amănuntele în legătură cu întâlnirea 
cu G.Enescu și cu perspectiva de a-l putea vedea și auzi în 
curând la noi. Am fost emoționată până la lacrimi, când, printre 
altele, am aflat că G. Enescu s-a dus singur la spitalul în care 
se găsea, grav rănit, tânărul compozitor Mihail Jora și, fără ca 
acesta să fi fost cumva prevenit, la un moment dat s-a trezit din 
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somnul greu în care-l adâncise boala care părea fără leac, și l-a 
văzut în fața sa pe marele maestru – care-i cânta la vioară – 
ceva ce a avut asupra bolnavului un efect binefăcător. Din acea 
clipă, Jora înviè parcă din morți... Și câte alte cazuri 
asemănătoare cu acesta...... 

Cum putea să se rupă Maestrul dintr-un asemenea lanț 
de trăiri tragice și sublime și să plece în Rusia revoluționară, ale 
cărei taine și surprize nimeni nu le putea cunoaște din 
depărtare? 

 

7. Primul contract al lui G. Enescu în Rusia revoluționară 

 
Au trecut la mijloc multe săptămâni, ba chiar luni, și dela 

Iași nu mai venea nicio știre. Ajunsesem să nu ne mai gândim 
la o eventualitate Enescu. Când, deodată, după 20 Martie 1918, 
se prezintă la soțul meu un tânăr ofițer român, cu o „scrisoare 
dela Iași”. Era Jean Bobescu, care-i aducea vestea mult 
așteptată din capitala Moldovei. Maestrul îi scria, cerându-și 
scuze pentru marea întârziere pe care o justifica prin aceea că 
i-a trebuit ceva timp spre a pregăti trei concerte pentru 
Chișinău. Va veni pentru zilele de 25, 26 și 27 Martie, cu 
Filarmonica dela Iași. Două le va dirija însuși, având ca soliști 
pe Caravia (pian) (Concertul de Ceaikovski), pe Breviman 
(violoncel) iar al treilea îl va dirija Jean Bobescu, iar dânsul va 
cânta. Trei concerte: Ceaicovski, Saint-Säens și Simfonia 
spaniolă de Lalo. Se înțelege că bucuria a fost fără margini și 
am luat imediat toate măsurile posibile pentru reușita cea mai 
bună. Împrejurările nu erau, desigur, prea încurajatoare, căci G. 
Enescu era aproape cu totul necunoscut în Basarabia, și lumei 
nu-i prea ardea de muzică în vremuri ca acelea. Totuși, 
concertele Enescu au fost un adevărat triumf. „Moldovenii” și 
Românii refugiați din diferitele provincii, la Chișinău, - și erau 
mulți de aceștia – erau mândri de fratele lor atât de „dăruit” de 
Dumnezeu, iar Rușii printre cari erau mulți iubitori și pricepători 
de muzică, erau uluiți de neașteptatele performanțe ale acestui 
„adevărat mare artist”. Aplauzele, după fiecare punct din 
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program, erau însoțite de urale și de rechemări, cu 
caracteristica rusească: Molodieț, molodieț Enescu!  

Presa locală a publicat atunci o serie de articole și de 
reportaje despre cele 3 concerte. Ele ar putea fi strânse într-o 
broșură de oarecari dimensiuni. 

 

8. Prima mea cunoștință cu Enescu 

 
Dar, pe lângă trăirea artistică de mare intensitate de 

care am avut parte, eu am înregistrat o bucurie și mai mare, 
căci cu acest prilej, am avut nespusa fericire să-l cunosc 
personal pe Maestrul. 

La sfârșitul primului concert , soțul meu s-a dus să-l 
felicite și să-l însoțească până la familia Herța, unde Maestrul 
era găzduit. Bine'nțeles că trebuia să-mi iau și eu partea mea. 
Ne-am dus cu el până acasă. Era obosit și n-a vorbit prea 
multe. Eu nici atâta. Nu știu dacă, peste tot, vom fi putut articula 
măcar un cuvânt cum se cade, atât eram de emoționată. Dar 
lucrul principal era că dădusem mâna cu Maestrul care, la 
rândul lui îmi sărută mâna, și că îngăimasem câteva silabe. 
Cred că nu mă înșel când știu că această întâlnire a însemnat 
pentru mine suprema emoție din întreagă viața mea de până 
atunci. Eram fericită și nu-mi mai trebuia nimic în lumea asta..... 

Îmi este imposibil să fac pe cineva să înțeleagă din 
cuvintele mele măreția unică a momentelor trăite în cele 4 zile, 
cât au durat concertele Enescu în capitala Basarabiei 
revoluționare. De aceea mă mărginesc la câteva gânduri 
fugare. 

 
[...] 

 

11. Sunt poftită la București să-i cânt Maestrului George 
Enescu 

După asemenea antecedente nu m-a mirat prea mult, - 
și totuși cât de mult m'am mirat și cât de fericită am fost,- când 
am primit, în luna Septembrie 1925, invitare dela Dna Maria 
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Cantacuzino din București de a fi pentru câteva zile oaspete 
dânsei. Invitația mi'a adus-o personal o bună prietenă a 
acesteia, Miss Griffith-Belbim, profesoară de limba engleză la 
un liceu de fete din Cluj, care mi-a comunicat că Dna 
Cantacuzino este o bună prietenă a Maestrului Enescu și că 
sensul adevărat al invitației ei este acela de a mi de da 
posibilitatea să cânt, acasă la Dna Cantacuzino - și dânsa o 
mare iubitoare de muzică – în fața Maestrului Enescu, care, ține 
să mă cunoască mai de-aproape, tocmai în calitatea mea de 
cântăreață de Lieduri, atât de apreciată de întreaga presă din 
țară. Desigur că invitația mi-a făcut o imensă plăcere și bucurie. 
Mai mult chiar, eram extrem de fericită de perspectiva de a face 
muzică cu cel mai genial dintre muzicienii epocii noastre, - 
perspectivă pe care nici n-am cutezat să o visez măcar 
vreodată.  

În culmea fericirii alerg la soțul meu, îi arăt scrisoarea și-
l întreb ce să fac? la ceea ce el, îmi răspunde –mi așez copii 
fără ezitare: „O să te duci.” Nu știam cum să-mi adun mai 
repede lucrurile, dar mai ales, cum să–mi așez copiii – aveam 
patru - și ce să-mi iau, ca să fie pe placul Maestrului. 

În ochii soțului meu acestă audiție echivala cu un 
examen foarte greu și decisiv. Pusesem atâta pasiune în tot 
ceea ce făcusem până acum în domeniul cântului, acum 
depinde de cuvântul Maestrului ce voiu mai face și ce se va 
alege din toată știința și din toată râvna mea. 

Peste câteva zile urma să plec, în adevăr, la București, 
la marele examen. Nu-mi era câtuși de puțin teamă că n'o să 
știu sau că o să am eventuale lapsusuri, din cauza emoției. Îmi 
era mai mult, să nu răcesc cumva și să nu răspundă glasul așa 
cum eram deprinsă să-mi răspundă. Repertoriu aveam mare, 
peste șease sute de Lieduri în limba germană, italiană, rusă, 
franceză și, se-nțelege, română, autori moderni și muzică 
populară. Tot știam pe dinafară – muzică și text. Oriunde am 
cântat pân-aci, n'am întrebuințat note sau foițe pentru text. Am 
luat cu mine un maldăr de caiete cu: Schübert, Schumann, 
Brahms, Max Reger, Joseph Marx, Hugo Wolf, Fauré, R. 
Strauss, Rachmaninov, Greceaninov, etc., apoi „Tannhaüser”, 
„Lohengrin” și „Vasul fantomă” de R. Wagner. 
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Nu mi-am făcut niciun fel de program anume. Prin minte 
îmi treceau câte toate, vrute și nevrute: melodii, fragmente, 
motive, cuvinte, acompaniamente... Nu mă mai puteam 
desprinde de ele și nici nu mă mai puteam ocupa de nimic 
acasă. Plecam undeva, unde trebuie să fie ca în rai, unde se 
cântă dumnezeiește, se ascultă ca în vis. Eram sigură că nu 
voiu avea să cânt numai ei, ci va cânta și Maestrul la vioară, 
sau cel puțin la pian. 

 

12. Întâlnirea cu Dna Maria Cantacuzino și cu Maestrul 
George Enescu 

A sosit ziua mult așteptată a plecării. Soțul meu a 
telegrafiat mulțumind pentru invitare și anunțând sosirea mea 
pe data fixată de Domniță.  

Călătoria a fost liniștită. Am dormit legănată de visuri și 
de melodii și am ajuns voiasă și odihnită. La gară mă aștepta 
Dra Pruncu, secretara Domniții, cu mașina. 

Ajunsă la Palatul Cantacuzino din Calea Victoriei, unde 
este astăzi Muzeul Enescu, mă întâmpină la intrarea principală 
Domnița însăși, frumoasă, impunătoare, într-o rochie de casă 
lungă și largă – mauve. M'a luat în brațe și m'a sărutat și m-a 
poftit în hall-ul imens, unde, pe o canapeluță, era locul dânșii 
obicinuit. M-am așezat lângă dânsa și am răspuns la tot felul de 
întrebări, căci nu mă cunoștea decât din scrisoarea prietenei 
comune. Apoi, m'a condus în apartamentul soțului dânșii – 
fostul Ministru Mișu Cantacuzino – care lipsea un timp din 
București, unde mă instalase minunat pe mine. Pe masă îmi 
pusese câteva volume de poezii, în nemțește și franțuzește.  

Jupâneasa între timp, îmi despachetase geamantanul, 
îmi netezise prea modestele mele „toalete” și-mi pregătea baia.  

La despărțire mi-a spus că Maestrul va veni să lucreze 
(lucra la opera „Oedipe”) la ora 12, iar eu să fiu gata la ora 1, 
când vom lua masa împreună. 

Rămasă singură, m'am așezat să mă liniștesc, căci 
toată primirea, toate vorbele frumoase, toată atmosfera în care 
mă găseam de la sosire, mă ridicase pe un plan, de unde nu 
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mă mia vedeam pe mine – un plan de pe care nu m-am mai 
coborât apoi, foarte multă vreme. 

După baie m'am culcat; am încercat să citesc ceva, dar 
n'am reușit să mă concentrez; am reușit însă să adorm, 
gândindu-mă doar cum va fi la ora 1, când voiu vedea pe 
Maestrul. N-am putut nici să consum nimic din bunătățile lăsate 
pentru mine pe o tavă mare. 

La ora fixată a venit Dra Pruncu să mă ia, interesându-se 
dacă m-am odihnit și dacă mă simt bine. Mă simțeam de 
minune. Maestrul, atent și delicat, m-a întâmpinat la intrarea în 
hall și, ca și când ne cunoșteam de când lumea, am vorbit 
despre o mulțime de lucruri mărunte, interesându-se în mod 
special de Miss Griffith, cu care de cunoștea de mult și pentru 
care avea mare simpatie.  

Masa s'a luat într-o atmosferă caldă și simpatică. 
Vorbea mai mult Domnița. Eu o urmăream cu o atenție 
deosebită și căutam să descopăr la dânsa acele calități 
excepționale, prin care intrase atât de adânc în sufletul și în 
întreaga viață a Maestrului. Gândul meu era, ce e drept, 
prezent, totuși el zbura mereu la clipa, când Maestrul va 
deschide discuții în legătură cu muzica. Ce-o să spună? Cum o 
să fie?... 

Terminată masa, Domnița și-a luat locul pe canapeluță, 
unde o aștepta cafeluța. Cafeaua Maestrului și a mea erau pe o 
măsuță mult mai departe de dânsa, unde Maestrul și-a aprins o 
țigare de foi, și unde, m-a poftit să iau loc. 

Mi s-a părut nespus de interesant că Maestrul nu m-a 
întrebat nici cât am învățat, nici cu cine. Am vorbit, în schimb, 
despre marii compozitori de Lieduri, începând cu Brahms, 
slăbiciunea Maestrului - și, trecând la Wagner și la mulți alții, pe 
cari îi cunoșteam și eu bine. 

Deodată își pune țigarea jos, se ridică, se duce la pian, 
care era în partea dreaptă a hall-ului, și începe din Tannhäuser 
intrarea Elizabetei, cu introducerea orchestrei. M'am ridicat și 
eu, vrăjită de „orchestra” care ieșea de sub mâinile Maestrului, 
și, la intrarea Elizabetei, am intrat și eu, fără nici o pregătire și 
am cântat aria până la sfârșit, fără alte emoții decât acelea pe 
care mi le-a dat autorul nemuritor. Maestrul cântase pe din 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5 / 2015   

97 

afară. Inspirat și a toate știutor, a trecut, fără să spună vreo 
vorbă la „Visul Elzei”. L-a cântat întreg, tot fără note, și dânsul 
și eu. Au urmat apoi câteva momente de pauză, câteva 
modulări, după care a atacat începutul acompaniamentului 
Liedului „Alte Liebe” de Brahms, exact în tonalitatea în care-l 
cântam eu. Nu m-am lăsat nici eu, am intrat și l-am cântat din 
toată inima, până la sfârșit. 

Nu mă puteam minuna îndeajuns, cum de cunoștea atât 
de perfect pe dinafară toate acompaniamentele.  

După ce am terminat, îmi spune că acesta este unul 
dintre Liedurile preferate ale dânsului și mă întreabă dacă n’-am 
adus de acasă cumva note, la care întrebare am fugit repede în 
camera mea și am venit cu un teanc întreg. Maestrul a luat pe 
Brahms, din care am cântat, una după alta, vreo 15 bucăți, fără 
pauze.  

După ce s-a terminat această parte a programului 
improvizat, Maestrul mi-a spus câteva cuvinte deosebit de 
măgulitoare despre felul meu de a cânta și interpreta, iar 
Domnița s-a ridicat, a venit spre mine, m’a îmbrățișat, spunând 
că singura mare cântăreață de Lieduri pe care a auzit-o a fost 
Marga Freund, la Paris, pe care a cunoscut-o și personal, dar 
acum i se pare că sunt eu, care sunt mai adâncă și „cu mult mai 
mult sentiment”. „Sunt foarte impresionată de interpretarea Dtale 
și sunt sigură că vei avea mari succese în cariera D tale.”, a 
adăugat de încheiere. Dacă nu sunt ostenită, mă roagă să mai 
cânt. Am răspuns bucuros, căci glasul meu avea rezistență, de 
care se minunau mulți. 

Maestrul s-a oprit la Hugo Wolf, din care am cântat o 
serie întreagă. Cu câtă simplitate cânta cele mai grele 
acompaniamente! Am cântat pe versuri de Richendorff, Goehe, 
Paul Herge „Das italienische Liederbŭch”, - minunea minunilor, 
după părerea mea. Unul din Lieduri, „Das Lebenwold” l-am 
cântat chiar de două ori. Nu mă simțeam obosită, totuși, 
Maestrul mi-a mulțumit discret. Ca și când, nu eu ar fi trebuit să 
îi sărut mâinile și sufletul pentru bucuria nespusă pe care mi-o 
făcuse, trecând cu mine atâtea frumuseți din literatura muzicală 
de Lieduri. 
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Cântasem două ceasuri bune, după care ne-am ridicat 
toți trei; Maestrul și-a aprins țigarea, Domnița-țigareta, eu 
tăceam mai mult, iar Maestrul spunea ce trebuie să fac pentru 
viitor. Cu „darurile și știința mea” voiu avea o strălucită carieră... 
Dar, în afară de Lied, am și tot ce se cere pentru o cântăreață 
wagneriană. Deci, e de părere să mă duc la Paris, unde trăiește 
și dă lecții rusoaica Felia Litvinne, fostă primadonă la opera 
imperială din Petersburg, care a trecut apoi la Opera mare din 
Paris și ani de-a rândul a cântat la Festivitățile de la Bayreuth, 
iar acuma e profesoară de canto.  

Seara iarăși numai noi trei. Masă mică, simpatică, pe 
terasă. La desert s'a servit înghețată; eu m-am abținut. Domnița 
făcea comentarii în jurul muzicii de după masă. Eu ascultam și 
înregistram, iar Maestrul zâmbea și mai adăuga câte ceva, căci 
n'avea obiceiul, în general, să vorbească mult. ... A urmat apo 
un alt „desert”, mult mai minunat, din care m-am înfruptat cu 
adevărată lăcomie: o plimbare cu mașina, la Șosea, „ca să ne 
răcorim”. Maestrul stătea în față, lângă șofer. Nu vorbea nimic. 
Își ținea ochii închiși în timp ce părul îi flutura în bătaia vântului 
făcut de viteza mașinei. Pe la 12 noaptea, când ne-am întors, 
eram cu toții mai înviorați. Ne-am luat rămas bun și ne-am 
întors fiecare la odihnă. 

Programul din prima zi s-a repetat timp de patru zile 
consecutive, cu puține schimbări. Am trăit numai în muzică și în 
sentimente umane înalte. În cele câteva ore „libere” pe care le-
am putut fura, i-am văzut pe ai mei și m-am interesat, la Jean 
Feder (agenția de atunci) de aranjarea unui nou concert la 
București, în sezonul de iarnă. Mi-l ceruse doar publicul..... În 
principiu se cheamă că l-am și aranjat, urma să trimit doar 
programul..... 

Seara la masă, Maestrul mă întreabă dacă nu 
intenționez să dau un concert de Lieduri în Capitală, în toamna 
aceasta. Dânsul m-ar acompania foarte bucuros..... Nu-mi 
venea să cred urechilor și ochilor. M'am înroșit de emoție, ca un 
copil vinovat, surprins asupra unei năzbâtii și, m-am uitat cu 
mirare și scepticism la Maestru.  

Zâmbea, ca cineva care nu se simte cu nimic vinovat. 
Apoi, a continuat: „compuneți programul așa cum doriți și, cu 
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două zile înainte de concert veți veni la Sinaia și vom face o 
repetiție. În ziua concertului vom pleaca la București.” 

Vorbea atât de categoric și de pozitiv, încât nu mai 
puteam crede că glumește. „Voiu fi până la toamnă, aici, deci, 
aranjați cu Feder și spuneți-mi”. 

A doua zi am și aranjat cu Feder concertul despre care 
vorbisem în preziuă, dar acuma, spre nespusa bucurie a mea și 
a agenției, pe alte baze avându-l la pian pe genialul Maestru. 

Am plecat acasă copleșită de o imensă fericire, care nu 
se poate descrie. 

Peste tot, Maestrul, de felul lui, nu vorbea mult, dar ce 
spunea, era adânc simțit și gândit, și categoric exprimat. 
Cuvântul lui era cuvânt; totuși, cine știe ce poate aduce cu sine 
neprevăzutul, „forța majoră”? Mi-am permis atunci să-l întreb ce 
să pun în program, din zecile de Lieduri pe cari le cântasem, el 
însă a lăsat totul la discreția mea. Din păcate, după ce aflasem 
despre cele „7 cântece de Clément Marot” ale dânsului, n'am 
putut găsi nicăieri ciclul, așa că nu i-am putut face surpriza să 
învăț și să programez câteva din ele. Mai târziu, - pentru 
surpriză era prea târziu – le-am găsit și am pus în program 
două din ele , precum și „Le Galop”, un cântec pe care nu-l 
auzisem înainte și nici mai târziu. [...] 

Nu m-am mai dus la Sinaia. Mi-a scris Maestrul că nu va 
mai pleca și că ne vom întâlni în București. Vom trece ușor 
peste program, căci nu e nevoe de repetiție propriuzisă, etc. 
Așa s-a și făcut. În preziuă am trecut ușor peste program. Mi-
aduc aminte de severitatea cu care păstra acompaniamentele 
autorilor, fie cât de simple, precum și de considerația față de 
interpretă, notându'și în partituri ceea ce i se părea că trebuie 
păstrat exact așa cum dorește ea. Păstrez cu pietate până-n 
ziua de astăzi, în partiturile mele, semnele Maestrului. 

Dar, vai în ziua concertului, o mică indispoziție pe glasul 
meu, ceea ce m'a îngrijorat foarte serios. Domnița m-a îngrijit 
însă, ca pe un copil iubit, dar Maestrul, care nu vorbea nimic, 
mă privea cu destulă teamă. Totuși, m'am înseninat când, cu o 
oră înainte de concert, am primit de la Maruca un minunat 
buchet de trandafiri. Astfel am plecat la datorie cu destul curaj. 
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13. Concertul meu de Lieduri, la Ateneu, acompaniat la pian 
de Maestrul George Enescu 

Sala Ateneului era tixită de lume. Făceam muzică cu 
Maestrul Enescu, nu vedeam pe nimeni. Am zărit doar, la un 
moment dat, pe Caius Brediceanu, pe Gogu Georgescu, și pe 
câțiva membri ai familiei mele. 

Am executat prgramul în felul meu; ici colo îmi aduceam 
aminte că glasul nu răspunde chiar cum aș dori eu. După 
repetate aplauze și reluări, părăsim imensa sală cu o acustică 
atât de capricioasă, a Ateneului. Maestrul delicat și bun afară 
din cale, mă felicită pentru felul cu am interpretat și parcă și mai 
mult pentru felul cum am știut să înving indispoziția care m-a 
tulburat în timpul zilei. Eu, personal, n-am avut o mulțumire 
deplină din cauza indispoziției. Dar „es wär zŭ schön gewesen”, 
dacă ar fi fost totul perfect-perfect. Domnița, la rândul ei, m-a 
îmbrățișat cu multă căldură; era foarte mulțumită. 

Nu mi-am putut da seama care a putut fi cauza 
indispoziției mele, căci, a doua zi, eram complet refăcută, cu 
glasul ca de obicei și cu o stare de spirit neobișnuit de bună. 

A doua zi aveam să plac acasă la Cluj. Înainte de 
plecare, mi-a mai dat câteva sugestii în legătură cu ceea ce 
aveam să urmez la Paris, sub supravegherea marei maestre 
Litvinne, pe care o aprecia mult. 

Dorința Maestrului pare a fi să mă specializez în muzica 
lui R. Wagner, pentru care zicea că posed calități toto atât de 
prețioase ca și pentru Lied. 

La despărțire mi-a mai dat o superbă fotografie a sa. 
Despărțirea de amfitrioana mea și de Maestrul a fost 

sfâșietoare de inimă. Mă apropiasem atât de mult sufletește de 
Maruca în cele câteva zile, încât am simțit că această 
despărțire este pecetluirea începutului unei prietenii, care nu se 
va mai sfârși. Iar cât îl privește pe Maestrul, el va rămânea 
pentru mine mai mult decât un îndrumător al destinului meu, 
chipul lui de om desăvârșit a intrat în sufletul meu pentru 
totdeauna, în forme pe cari nimeni și nimic nu le va mai putea 
șterge sau distruge sau măcar slăbi, oricât de puțin. 

[...] 
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